老一輩收藏家的教訓(xùn)
石:那時(shí)候在古董商眼里珍貴的東西是什么?
陳:貴的東西是青銅器啊!然后字畫(huà),以及少部分的碑帖,碑帖叫“黑老虎”,那家伙可要人那!一般的人吃不透。
所以也有人跟我經(jīng)常聊起收藏這事,我說(shuō)我就拿岳彬說(shuō)吧,他的家就在今天的大柵欄街道辦事處和大柵欄派出所,這些原來(lái)都是他家的房子。他沒(méi)有后代,過(guò)繼了姐姐的一個(gè)女兒岳鳳霞,比我還大,可能已經(jīng)沒(méi)有了。你要說(shuō)他家里的東西,最后政府用汽車(chē)?yán)艘粋€(gè)禮拜才拉完運(yùn)走,都充公了。連文古齋我大爺陳中孚那兒,也都給充公拉走了。他們的東西,現(xiàn)在來(lái)說(shuō),拿出一件來(lái)賣(mài)幾萬(wàn)塊錢(qián)是平常的,好點(diǎn)的幾十萬(wàn)、上百萬(wàn)乃至上千萬(wàn)的都有。岳彬收藏的石雕、銅器、瓷器都有非常好的,字畫(huà)雖然說(shuō)他眼力差,但也有不少收藏,連古地毯他都有。他的東西,那不得了、不得了!現(xiàn)在的許多博物館都比不上。所以看了他們的東西,我還買(mǎi)啥子嘛。我剛從東北回北京的時(shí)候,有人也教我,除了寫(xiě)書(shū)采訪以外自己也買(mǎi)一點(diǎn)。那時(shí)候馬未都剛起家,跟我有來(lái)往,我?guī)嚼瞎磐嫔淌掷镆操I(mǎi)了些東西,但我本人沒(méi)有干這個(gè)。這個(gè)看穿了其實(shí)沒(méi)有多大意思,你看我這櫥柜里擺的瓷器,那都是仿的,沒(méi)有一件是真的。
石:據(jù)老北京說(shuō),岳彬收藏的東西都是國(guó)寶級(jí)的?
陳:是啊,岳彬收藏的石雕、銅器、瓷器都有非常好的,現(xiàn)在的許多博物館都比不上。但最后結(jié)局呢,岳彬被判死刑,死在監(jiān)獄,我那伯父陳中孚窮困而死,只活到66歲。
石:老子《道德經(jīng)》里曾說(shuō):“甚愛(ài)必大費(fèi),多藏必厚亡”,非常有道理。
陳:其實(shí)就是辯證法。你看我客廳的對(duì)聯(lián),是私塾老師當(dāng)年為我寫(xiě)的,“官如草木吾如土,舌有風(fēng)雷筆有神”。我那老師懂命相,當(dāng)年就說(shuō)我要靠嘴巴吃飯,“舌有風(fēng)雷”,結(jié)果真的教了30多年書(shū)。“筆有神”,那是說(shuō)我離休后寫(xiě)的這些古玩書(shū)了,呵呵。他當(dāng)年看到岳彬,就和我們說(shuō),此人將來(lái)定有牢獄之災(zāi),我們當(dāng)時(shí)誰(shuí)也不相信,怎么結(jié)果呢,果然如此!
陳重遠(yuǎn),1928年生于北京,10歲入伯父文古齋學(xué)習(xí)古玩生意,后參加革命。1985年重返北京古玩界,通過(guò)深入的調(diào)查、采訪,從諸多老北京古玩行業(yè)人士中搜集到大量珍貴歷史資料,著作有《古玩史話與鑒賞》、《文物話春秋》、《古玩談舊聞》以及《老古玩鋪》等,在中國(guó)收藏界影響深遠(yuǎn)。
撰稿·石建邦(新民周刊)
|